L’idea di lavorare sul linguaggio dei fumetti non
poteva non affascinare Carmi, ¢ non perché sia
uno di quegli « antemarcia» dell’ultima ora, che
si ¢ buttato su una nuova voga intellettuale dopo
aver letto Charlie Brown. L’immaginazione di
Carmi pittore e grafico ¢ sempre stata colpita dai
tenomeni visivi e auditivi della civiltd industriale
e da tempo i suoi quadri, le sue serigrafie, le sue
copertine, evocano la segnaletica stradale, ¢ pul-
lulano di alfabeti. E non si pud neppure dire
che egli usi freddamente i fenomeni visivi del
nostro mondo per eseguirvi ciniche esercitazioni
grafiche, perché io so quale ¢ il segreto desiderio
di Carmi: inventare davvero i segnali stradali di
domani, le future indicazioni per le cabine dei
telefoni, i sottopassaggi delle metropolitane, i ga-
binetti per uomini e per donne, la caduta massi,
il passaggio di cervi, 'attenzione scuola e la strada
scivolosa.

Ma queste immagini hanno anche un significato
pit profondo di quel che sembri: e non voglio
rendere un cattivo servizio al pittore cercando
nella sua opera dei significati complessi a cui egli
non aveva affatto pensato e che peseranno su di
lui come un rimorso. Semplicemente mi chiedo:
perché a Carmi ¢ venuto in mente proptrio questo
gioco e perché noi ci divertiamo a giocarlo?
Perché ha toccato un « punctum dolens». Saremo
« alienati», saremo « visuali », saremo meccanizzati,



ma soprattutto siamo-nel-rumote. I decibel hanno
assunto una importanza fondamentale (non dico
positiva, dico radicale) nella nostra vita. I nostri
vecchi sentivano zoccolar di cavalli nel cortile,
strascicar di catene nei corridoi del castello, il
rumore del tuono e della pioggia, clangore di
spade ¢ crepitare di sterpi. Ma noi sentiamo fi-
schiare i jets, rombare le motociclette, ticchet-
tare le macchine da scrivere, suonare il telefono,
cantare la radio, parlare la televisione del vicino,
rovinare le saracinesche, scoppiettare gli scappa-
menti, scarrucolare gli ascensori, esplodere le mine,
scrosciare 1’acqua della doccia, sibilare lo spray,
vociare gli altopatlanti, dilagare gli high fidelity
¢ i juke boxes... Siamo avvolti dal gran spettacolo
dei rumori tfionfanti e solo tra alcune generazioni
sapremo quanto questo nuovo mondo dei suoni
avra inciso sulla nostra costituzione nervosa, sul
nostro modo di pensare, sul nostro modo di pet-
cepire messaggi paralleli.

Le immagini di Carmi non sono un inno al ru-
more; € non ne sono nemmeno una condanna:
sono rumore esse stesse, immagini che hanno bi-
sogno di vernice antirombo, a cui van riguardate
le punterie, pulite le candele, cambiata la mar-
mitta, ingrassata la scatola del cambio.
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