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Eugenio Carmi – Tappe sulla via della pittura 
Volker W. Feierabend, febbraio 2006 
 
 
 
Il mio primo incontro con un opera e con il nome di Eugenio Carmi fu un dono del destino. Mentre 
ero alla ricerca di testimonianze dell’arte cinetica e dell’arte programmata, entrambe italiane (di 
cui nel 2004 avevo trovato tracce anche in Germania), oltre ad imbattermi nei lavori di Gianni 
Colombo e Grazia Varisco, scoprii tra i pezzi di una galleria che negli anni settanta si era occupata 
dell’argomento, il multiplo di un artista che mi era, fino ad allora, sconosciuto. Risaliva alla fine 
degli anni Sessanta, aveva un titolo onomatopeico, Clap Clap, ed era un’opera di Eugenio Carmi. Il 
mio interesse si risvegliò immediatamente: dietro quel piccolo oggetto doveva esservi la forza di 
una personalità che meritava le luci della ribalta. Da quel momento, Eugenio Carmi divenne 
l’obiettivo di ulteriori ricerche. Volevo altre notizie sul personaggio, la sua vita e, in particolare, il 
suo lavoro. Iniziai dunque a raccogliere informazioni con l’intenzione di trovare anche l’artista. 
 
Profilo di una personalità 
 
Con mia grande sorpresa, la cosa si rivelò tutt’altro che difficile. Venni a sapere che Carmi viveva 
nella mia stessa città e che, sebbene molto anziano, era ancora attivamente creativo. Il nostro primo 
incontro, nel suo studio, fu un’esperienza oltremodo positiva. Mi trovai di fronte un agile 
ottantacinquenne, dotato di una vitalità e presenza di spirito davvero ammirevoli. La sua vicenda 
personale andava considerata come un contributo particolarissimo alla storia dell’arte italiana nella 
seconda metà del ventesimo secolo. Questo era l’aspetto più sorprendente che emergeva mentre 
imparavo a conoscere le singolarità della carriera artistica e della biografia di Carmi. Davanti a me 
c’era un uomo che aveva maturato, in piena indipendenza, la sua prassi artistica collaborando con il 
mondo della produzione industriale e confrontandosi con i fenomeni della realtà urbana e sociale, 
sempre superandone, o meglio negandone, con grande consapevolezza, i confini. Arte e vita, arte e 
industria, arte e design, arte e pubblicità, arte e comunicazione visiva sono le componenti del 
coerente programma figurativo di Carmi. I diversi momenti di sviluppo del suo linguaggio artistico 
e dei principi creativi si sono compiuti – e questo è un dato determinante – non alla luce di tendenze 
contemporanee, bensì come risultato di esperienze vissute in prima persona. A indicargli la via 
furono, in primo luogo, i sistemi di segni dei cartelli stradali, il colpo d’occhio dei segnali di 
pericolo in un’acciaieria oppure le invenzioni onomatopeiche dei fumetti. Davanti a tutto il resto e, 
non da ultimo, davanti a ogni intenzione puramente artistica e formalistica, Carmi fu, sempre e 
soprattutto, un attento osservatore della realtà e un efficiente elaboratore di percezioni provenienti 
dall’ambiente visibile. Per contro, le mutevoli posizioni stilistiche all’interno dell’arte 
contemporanea gli offrirono scarsi stimoli. 
Le analogie, nell’opera di Carmi, con l’arte materica, con il Minimalismo, la Op Art, il Neo Geo, 
ecc. non provano la sua appartenenza ad una di queste correnti. L’arte matura di Carmi, che merita 
di essere scoperta anche dietro la bellezza sensibile delle composizioni più recenti, è il risultato 
estetico raffinato di un incontro con le profonde radici della realtà sociale, urbana e industriale. 
L’impegno nell’ambito dell’industria e l’attenzione constante per una tematica autonoma furono, 
forse, le ragioni per le quali Carmi evitò palesemente i contatti con movimenti artistici 
contemporanei, in particolar modo durante gli anni Sessanta, nonostante i punti di contatto tra le sue 
idee e quelle di artisti con tendenze analoghe, che operavano altrove. Così, per esempio, malgrado 
le sue molte singolari ed efficaci innovazioni nell’ambito dell’arte programmata o cinetica, Carmi 
non ha mai avuto posto tra i rappresentanti di spicco di quelle correnti; non ha avuto contatti con il 
gruppo “T” di Milano, con il gruppo “ENNE” di Padova, o con altre iniziative simili in Germania e 
Francia. Non va dimenticato che i suoi esperimenti lo condussero ben oltre la realizzazione di 
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oggetti azionati meccanicamente, come quelli costruiti in quel periodo dagli esponenti dell’arte 
cinetica e programmata. Per i suoi generatori di immagini, Carmi utilizzava interruttori elettronici 
estremamente complicati e basati su principi cibernetici. L’artista si mantenne dunque a distanza da 
ogni movimento, sia nell’ambito del lavoro sia nei rapporti personali, frequentando esponenti della 
grande industria e dell’architettura non meno assiduamente di quanto non facesse con colleghi del 
mondo letterario e artistico. Tra i suoi amici più intimi, con i quali coltivò sempre un vivo scambio 
intellettuale, fonte per lui di ispirazione, vi erano e vi sono, tra gli altri, il dirigente d’industria 
Gianlupo Osti, il semiologo e scrittore Umberto Eco, i pittori Max Bill e Victory Vasarely, il critico 
d’arte e operatore culturale francese Pierre Restany e il suo amico Vita Carlo Fedeli. Si può subito 
notare come quegli artisti fossero sostenitori di un’astrazione basata sulla geometria, e ciò fa ancora 
una volta luce sulle preferenze figurali di Carmi, convinto assertore, almeno a partire dalla metà 
degli anni Sessanta, di una rigorosa concezione pittorica non figurativa. Forme costruite con 
precisione e colori puri: questi gli elementi fondamentali del suo pensiero figurativo e i principi 
irrinunciabili del suo credo estetico, anche se, in ultima analisi, la razionalità matematica non fu e 
non è la linea guida perentoria del suo fare artistico. Ma parleremo di questo più avanti.  
Umberto Eco ha tracciato, in una breve parabola, la personalità di Carmi quale tipico esponente 
della civiltà contemporanea, chiedendosi “perché Carmi non ha scelto di fuggire a Tahiti?”, con 
un’allusione a Paul Gauguin e alla sua fuga nel paradiso naturale dei mari del sud. La risposta di 
Eco è la conferma: “ho il sospetto che, se fosse nato a Tahiti, sarebbe fuggito a Genova.” Perché 
qui, in questa città portuale, così afferma Eco, esistono gli stimoli e le sensazioni che, fin dagli anni 
giovanili, hanno influenzato le fantasie e il mondo figurativo di Eugenio Carmi. Il panorama della 
“grande città”, gli scorci delle strade, i docks, i magazzini, le gru furono per lui determinanti 
impressioni visive. La realtà di vita della metropoli ha educato Carmi a cogliere circostanze e segni 
del suo tempo, sino a farne il fondamento del suo agire creativo. 
 
Dati biografici 
 
Eugenio Carmi è nato il 17 febbraio 1920 a Genova, dove ha trascorso l’infanzia, la giovinezza e gli 
anni della scuola, mostrando ben presto una forte inclinazione per l’arte figurativa. Ha vissuto le sue 
prime esperienze di pratica artistica a quattordici anni, nell’atelier di uno scultore locale che si 
chiamava Barabino. Le circostanze della vita lo spinsero tuttavia, più tardi, in una diversa direzione: 
nel 1938, dopo il diploma, lasciò l’Italia e si stabilì a Zurigo, per dedicarsi allo studio della chimica. 
Lontano dal terrore della seconda guerra mondiale, che imperversava anche in Italia, Carmi rimase 
in Svizzera, un’isola di pace, fino al termine del conflitto. Si laureò in ingegneria chimica e, 
contemporaneamente, ebbe l’occasione di apprezzare in originale le opere dei più famosi esponenti 
dell’avanguardia, Paul Klee, Wassily Kandinsky, Piet Mondrian e gli altri. Gli anni di studio in 
Svizzera furono dunque molto importanti per due aspetti: Carmi si formò, in primo luogo, come 
studioso di scienze, acquisendo conoscenze che si fissarono per sempre nella sua mente; in secondo 
luogo, si riaccese in lui la passione per l’arte, fatto decisivo per la sua vita futura. 
 
Prime figure 
 
Nel 1945, Carmi tornò a Genova, in una città e in un paese che ancora soffrivano visibilmente per le 
conseguenze della guerra. In questo scenario, nel 1947 egli ascoltò una conferenza di Felice 
Casorati, uno dei grandi, leggendari rappresentanti del modernismo nella pittura figurativa italiana. 
Carmi sapeva che Casorati si circondava, nel suo studio di Torino, di alcuni giovani appassionati 
d’arte e osò chiedere al Maestro di accoglierlo nella sua cerchia. Fu accettato e Casorati lo portò con 
sé a Torino quell’anno stesso. Poté così ricevere una solida formazione tradizionale in tutte le 
tecniche e discipline della pittura. I suoi dipinti del periodo mostrano un innegabile riflesso delle 
maniere stilistiche di Casorati, anche se vi compare l’elaborazione di un secondo influsso: nelle 
marcate ombre verdi del viso, in un autoritratto del 1949, è possibile percepire, per esempio, gli 
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inequivocabili effetti dell’incontro con i quadri dei Fauves francesi, in particolare con gli audaci 
cromatismi del primo Matisse. Altri ritratti, realizzati da Carmi intorno al 1951, sono invece 
caratterizzati da una linearità molto raffinata e sensibile nonché da una ritrovata tonalità di colori 
armoniosi, una terrena atmosfera ocra solo in parte accentuata da poche inserzioni di tinte forti. Una 
sottile delicatezza contraddistingue la tessitura grafica di questi dipinti. Il disegno, in nero, rende 
riconoscibili le intenzioni di Carmi nell’organizzazione del quadro: definire, per mezzo dei tratti, i 
singoli campi, delineati con grande precisione, portandoli ancora una volta in primo piano, quali 
forme chiuse, grazie a contrastanti accentuazioni di colore. Nella costruzione stilizzata e artificiale 
di questi quadri è già possibile notare l’amore latente per la geometria. Nello stesso periodo si avvia 
anche l’attività di Carmi nell’ambito dell’arte applicata, su commissione dell’industria tessile 
genovese MITA. Suoi progetti di tessuti sono presentati alla Triennale di Milano nel 1951. Carmi 
procede ormai oltre la scuola di Casorati, dalla quale si ritira nel 1950 per tornare a Genova. 
 
Pittura e collage 
 
Negli anni Cinquanta l’arte internazionale si sta frattanto muovendo: Libera Astrazione, Tachismo, 
Pittura e Scultura Informale, Espressionismo Astratto, Action Painting. Cominciano a dominare la 
scena esperimenti con strutture concrete, mentre si assiste alla rivalutazione estetica di materiali allo 
stato grezzo. L’espressione estremamente soggettiva del gesto autonomo è esaltata non soltanto in 
Europa, dove ha avuto origine il Moderno, ma anche e soprattutto negli Usa, dove si realizzano le 
più avanzate esperienze artistiche non figurative. Artisti quali Jackson Pollock, Arshile Gorky, 
Robert Motherwell o Franz Kline sono i protagonisti delle esposizioni, accanto a Wols, Hans 
Hartung, Pierre Soulages o Georges Mathieu. Anche in Italia quasi tutti gli artisti sono travolti 
dall’onda dell’Informale. Eugenio Carmi abbandona la figura per dare priorità alle libere invenzioni 
pittoriche, al segno grafico, al gioco della scrittura spontanea, con tracce di gestualità casuale. In 
particolare, e non a caso, un manifesto di Carmi ci racconta com’era la sua pittura della metà degli 
anni Cinquanta. E dice con evidenza come egli abbia sempre viaggiato lungo gli itinerari di due 
territori, quello dell’arte e quello del design. Il manifesto, grazie al quale divenne famoso e ottenne 
un premio, apparve nel 1957 come annuncio ufficiale della XI Triennale di Milano. Esso ci mostra, 
al di sopra di uno spazio grigio riservato ai caratteri tipografici, pari a circa un terzo della parte 
inferiore, la riproduzione di un quadro non figurativo di Carmi, tipico del suo stile di quel periodo. 
È evidente che le superfici colorate, al centro della composizione, sono ordinate come elementi di 
una natura morta all’interno di una cornice ovale lineare, disegnata liberamente come una 
composizione chiusa. In alto, due delle forme più piccole, allineate una dietro l’altra lungo una linea 
perpendicolare, oltrepassano i confini del cerchio. L’ispirazione al collage è evidente, così come il 
tentativo dell’artista di mantenere in equilibrio l’ordine calcolato e la spontanea esecuzione 
calligrafica. Carmi vuole evitare una geometria troppo precisa, tuttavia inserisce delle forme 
cromatiche piatte, le quali, pur non avendo esattamente un assetto rettangolare o circolare, 
soggiacciono alla volontà di una chiarezza geometrica formale. La fusione di collage con inserzioni 
grafiche e pittoriche nonché la presenza importante della materia e, soprattutto, l’inclusione di 
elementi a stampa, che mostrano per la prima volta l’interesse sempre crescente dell’artista per 
l’effetto grafico dei caratteri, identificano le peculiarità creative del lavoro pittorico di Carmi, su 
carta come su tela, fino alla metà degli anni Sessanta. 
 
Assemblaggi e soluzioni minimaliste 
  
Nel frattempo, tuttavia, vi fu un cambiamento di direzione, che si sarebbe rivelato decisivo per 
Carmi e per la sua futura evoluzione: il direttore dello stabilimento siderurgico di Cornigliano a 
Genova, Gianlupo Osti, gli affidò, nel 1956, l’incarico di consigliere artistico dell’impresa, un atto 
di politica aziendale senza precedenti in quegli anni. Si aprì per Carmi un orizzonte denso di nuovi 
compiti e stimoli, che l’artista utilizzò in modo decisamente creativo negli anni seguenti. Nel 1960, 
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l’impianto di Cornigliano si integrò in un grande complesso nazionale a partecipazione statale per la 
produzione dell’acciaio, incorporando un’altra industria siderurgica, l’Ilva, e prendendo il nome di 
Italsider. Carmi venne nominato art director e responsabile dell’immagine, la corporate identitiy di 
oggi. Ricoprì l’incarico fino al 1965. 
 
La collaborazione con l’industria dell’acciaio influì sulla sua produzione artistica, permettendogli di 
scoprire materiali e metodologie di lavoro, che si può dire fossero, fino a quel momento, estranee 
all’arte. Già nel 1960 Carmi realizzò alcuni quadri su lamiera d’acciaio i cui motivi cromatici, di 
concezione astratta, erano impressi a fuoco per mezzo della smaltatura, un procedimento che, per 
grandi formati, era possibile solo grazie all’aiuto della tecnologia industriale e all’utilizzo di ampi 
forni. Carmi continuò anche ad impiegare la tecnica del collage, la sua preferita, in particolare con il 
montaggio di una vasta scelta di materiali, impiegando ferrivecchi, spesso deformati o arrugginiti, 
scarti industriali d’acciaio e pezzi di lamiera usati come elementi di costruzioni figurative. Anche 
per la produzione di questi assemblaggi egli poteva utilizzare macchinari, attrezzature, saldatrici e, 
non ultima, l’abilità manuale degli operai dell’Italsider. Appunti sul nostro tempo è il titolo che 
Carmi assegnò a questa serie di opere, con le quali identificava nel ferro il fattore dominante 
dell’era industriale. Nel 1962, alla mostra Sculture nella città a Spoleto, sponsorizzata da Italsider, 
allestì una composizione in acciaio intitolata All’Algeria, una scultura alta due metri che si erigeva 
libera nello spazio.  
Il capitolo non può concludersi senza aver menzionato altri due lavori, nei quali la creatività di 
Carmi si aprì alla forma assoluta. Sono le due sculture, realizzate nel 1965, per il nuovo grande 
centro siderurgico Italsider a Taranto e per il Politecnico di Napoli. Invece di utilizzare relitti di 
ferro provenienti dal deposito rottami e di sistemarli secondo le forme classiche della creazione 
individuale, come parte di una allestimento figurativo, Carmi prese dei componenti industriali 
pronti, così come arrivavano ogni giorno dalla produzione corrente, e li assemblò con sistematicità 
seriale, secondo una logica perfettamente naturale e priva di interferenze soggettive. Per la scultura 
di Taranto utilizzò comuni tubi d’acciaio, tagliati di uguale lunghezza su sua indicazione, e li 
raggruppò entro una cornice quadrata di metallo, in modo che ne risultasse una composizione di 
quattro tubi in orizzontale e quattro in verticale. In totale, quindi, sedici sezioni di tubo con uguale 
diametro e lunghezza che si inserivano esattamente, nella veduta frontale, in un quadrato. A Napoli 
procedette in modo simile, utilizzando le cosiddette “travi a T” d’acciaio, normalmente impiegate 
nella costruzione di ponti o edifici. In questo caso, fece tagliare le lunghe travi in spezzoni, tutti 
della stessa forma e lunghezza. Inserendoli e allineandoli l’uno all’altro, costruì una struttura di 
ferro larga sei metri, con altezza e profondità di un metro. Se si cerca, nell’opera di Carmi, il 
momento di passaggio ad un’arte di pura assolutezza, lo si trova in queste incisive, coerenti 
costruzioni. Con le quali, in contemporanea con le ricerche minimaliste negli Stati Uniti, l’artista  
diede un originale contributo nel campo delle “strutture primarie”. Si può se non altro affermare 
che, con queste sue soluzioni, Carmi ha in modo convincente individuato il valore delle forme 
fondamentali, punto determinate per il suo futuro lavoro. 
 
Esperienze nel mondo dell’industria, del consumo e dei mass media 
 
Occorre soffermarsi ancora per un attimo sul periodo immediatamente precedente il 1966, che ebbe 
un significato decisivo per lo sviluppo del fare artistico di Carmi. Furono anni pieni di attività 
diverse, le idee si susseguivano e soprattutto si andavano più precisamente delineando nel loro 
contenuto stilistico. Elencati secondo l’ordine cronologico, i lavori e i risultati che qui si citeranno 
furono particolarmente importanti anche per la definizione dell’intenzionalità dell’artista. In primo 
luogo va citata la scoperta delle cosiddette “latte litografate”, che Carmi utilizzò artisticamente 
come prodotto grafico di serie. Fatto piuttosto inconsueto, le latte litografate erano sottili lastre 
d’acciaio. Stampate con scritte pubblicitarie, marchi di fabbrica, slogan e così via, venivano 
normalmente utilizzate per la produzione di barattoli o contenitori per generi alimentari, articoli per 
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drogherie, ecc. Si trattava di scarti, prove di stampa tipografica di latte destinate a un’ulteriore 
lavorazione industriale. Si trattava dunque di semplici parti semilavorate e/o di campioni, 
provenienti dal normale processo produttivo per l’imballaggio di beni di consumo, che parlavano a 
Carmi proprio grazie al loro stimolo grafico ed estetico e che l’artista raccoglieva nelle stamperie 
quali objets trouvés, per conferire, infine, a questo materiale banale una nuova dimensione artistica, 
per mezzo di interventi creativi. Le intenzioni di Carmi erano chiaramente distinte da quelle della 
Pop Art e in particolare di Andy Warhol, il quale presentava oggetti quotidiani del consumo di 
massa principalmente per testimoniare lo smontaggio delle tradizionali pretese artistiche, senza 
aggiungervi valutazioni estetiche. 
Su un piano più concreto si attua invece la seconda esperienza importante, nella quale, come spesso 
succede in Carmi, l’arte è strettamente intrecciata con la prassi. Punto di partenza fu un progetto 
dell’Italsider, che aveva lo scopo di accrescere la consapevolezza degli operai sulla sicurezza nei 
reparti di produzione, mediante l’utilizzo di grandi richiami visivi. Da un lato, si poneva il problema 
di formulare vistosi segnali per particolari aspetti relativi alla sicurezza; dall’altro, di individuare 
segnali visivi quanto più possibile appariscenti. Carmi, scartata la normale rappresentazione delle 
situazioni di pericolo, scelse una modalità figurativa nella quale forme primarie significative 
venivano utilizzate come simboli. Forme, tuttavia, che nel loro tratto più marcato ed efficace dal 
punto di vista visivo, erano le stesse della geometria. Con esse l’artista si confrontò per la prima 
volta nella realizzazione di questi cartelli, semplificandole in modo estremamente coerente. Altre 
esperienze, dalle quali Carmi fu profondamente impressionato durante un viaggio negli USA, nel 
1962, si concretarono in seguito nel recupero di segni e simboli della realtà quotidiana. Oltre a 
partecipare a congressi e a svolgere attività di docente in seminari tenuti presso le università 
dell’Illinois e di Los Angeles, egli si impegnò a raccogliere, grazie ai suoi vigili occhi e alla 
macchina fotografica, immagini e scenari che gli offrivano l’ambiente del traffico americano e 
l’innumerevole varietà di segnali in città, negozi, strade, incroci, autostrade ecc. 
 
La Galleria del Deposito a Boccadasse 
 
La più straordinaria tra le molte attività di quegli anni aveva avuto inizio, tuttavia, subito dopo il  
viaggio in America. Riguardava in via soltanto indiretta il personale sviluppo artistico di Carmi, e 
diede nuova voce al suo impegno idealistico e sociale per l’arte. Nel 1963, insieme alla moglie, 
Kiky Vices Vinci, e altri colleghi come Achille Perilli, Flavio Costantini, Germano Facetti, 
Emanuele Luzzati e il fotografo Kurt Blum nonché i giornalisti Bruno Alfieri e Carlo Fedeli, fondò 
la Galleria del Deposito a Boccadasse, un piccolo e romantico borgo marinaro a levante della città 
di Genova, dove Carmi a quel tempo viveva. La galleria, che traeva nome dalla sua sede, un tempo 
deposito di carbone, riuniva in una cooperativa un gruppo impegnato in ambito sociale e artistico-
politico, con l’intento di creare un’alternativa al potere detenuto dal mercato delle gallerie e un 
modello che si opponesse all’esclusione di gran parte del pubblico dall’accesso all’arte. Le opere 
dovevano essere alla portata di tutti, mostre e manifestazioni organizzate dalla galleria, alle quali 
partecipavano artisti spesso famosi, erano aperte a chiunque. In quest’ottica, non si proponevano 
opere costose, era la galleria stessa a produrre una propria offerta di oggetti d’arte a costi 
accessibili, soprattutto grafiche e multipli, venduti sempre allo stesso prezzo, relativamente basso, 
sebbene firmati da grandi nomi quali Max Bill, Paul Lohse, Arnaldo Pomodoro, Enrico Baj, Lucio 
del Pezzo, Enrico Castellani, Victor Vasarely, Gianni Colombo e molti altri noti artisti del periodo. 
La produzione della galleria ebbe un successo strepitoso e rimase in attività con programmi 
permanenti fino al 1970. Anche la piccola scatola cinetica di Eugenio Carmi dal titolo Clap Clap, 
che, come ho detto in precedenza, fu determinante per il mio incontro con l’artista, era uno dei 
multipli in vendita alla Galleria del Deposito. 
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Il primo generatore elettronico di immagini  
 
La realizzazione di oggetti cinetici multipli fu anche il fattore, forse, che diede origine all’idea delle 
“macchine artistiche”, più raffinate dal punto di vista tecnico, con le quali Carmi si cimentò quando 
ricevette l’invito a partecipare alla XXXII Biennale di Venezia, nel 1966. L’artista intendeva 
costruire un apparecchio capace di generare, su uno schermo, secondo il principio di casualità, le 
più diverse combinazioni di immagini, grazie a un’elevata quantità di elementi creativi singoli 
predisposti da Carmi, inseriti in un programma interno e in grado di dar vita a composizioni sempre 
nuove. La macchina doveva reagire, attraverso sensori, ai segnali acustici provenienti dall’ambiente 
circostante, ricevendone gli impulsi per il proprio funzionamento. Per riuscire nell’impresa, peraltro 
estremamente complessa dal punto di vista elettrotecnico, meccanico e cibernetico, Carmi dovette 
prender parte a lunghe ed estenuanti discussioni e pianificazioni con noti ingegneri per trovare una 
soluzione nei pochi mesi che mancavano all’apertura della Biennale. Senza dubbio, con il progetto 
per un generatore di immagini a controllo elettronico, Carmi precorreva i tempi e lo stato della 
tecnica di allora. Appare incredibile, agli occhi dell’uomo d’oggi abituato al computer e alle sue 
regole, che l’artista, nonostante le difficoltà, le numerose imperfezioni e alcuni problemi rimasti 
irrisolti, fosse riuscito nella difficile impresa di far funzionare l’apparecchio alla Biennale. Fu Gillo 
Dorfles, famoso docente di estetica e artista lui stesso, ad assegnare un nome alla macchina: quando 
Carmi gli mostrò il progetto, Dorfles battezzò l’oggetto come Struttura policiclica a controllo 
elettronico, abbreviato in seguito nella sigla futuristica SPCE. 
 
Il materiale linguistico dei fumetti 
 
In quello stesso anno, insieme all’eccentrica cantante Cathy Berberian, protagonista della nuova 
musica, Carmi pubblicò il volume “Stripsody, per il quale realizzò illustrazioni con componenti in 
prevalenza tipografici, la cui origine risaliva alle bizzarre e spesso grottesche creazioni 
onomatopeiche che si trovano di frequente nelle strisce dei fumetti americani per dare espressione 
verbale ad eventi ed emozioni altrimenti indefinibili. Molte di queste fantastiche creazioni sonore, 
tra cui le formule stereotipate clapclap, knock knock, brzzzz, dong dong, gulp, puff puff, skrak, 
swoom ecc., ricordano le poesie nonsense del dadaista Kurt Schwitters, e non è per nulla casuale 
che il nome di questo artista faccia la sua comparsa proprio a questo punto nel contesto del lavoro di 
Eugenio Carmi: Schwitters, maestro di collage assurdi e ironico-satirici già al tempo delle prime 
creazioni artistiche di Carmi (si pensi ai suoi collage apparsi pochi anni prima con frammenti di 
prodotti stampati e caratteri in rilievo), stava sullo sfondo come personaggio storico di riferimento. 
 
Carm-O-Matic 
 
Ed ecco, nel 1968 l’invito ad un’importante esposizione internazionale, la mostra Cybernetic 
Serendipity, voluta dall’Institute of Contemporary Art di Londra. Fu per Carmi lo stimolo ad 
impegnarsi ancora una volta in un progetto per la costruzione di un generatore di immagini. Il 
risultato fu Carm-O-Matic, strumento di dimensioni di poco inferiori allo SPCE e basato su un 
diverso principio costruttivo. Il sistema, azionato da un motore elettrico, prevedeva un cilindro 
girevole sulla cui superficie esterna erano disposte in linee seriali (cioè in rapporto sequenziale 
come un motivo ritmico su un lungo nastro), strisce di identica larghezza variamente articolate e 
dipinte con colori contrastanti. Sulle strisce erano tracciate forme geometriche sistemate in modo 
irregolare accanto a numeri e alle già citate combinazioni di caratteri, prese dal repertorio dei 
fumetti. Il cilindro, messo in rotazione ad una velocità di 1500 giri al minuto, era illuminato da 
lampi stroboscopici, influenzati dai rumori dell’ambiente circostante, che attivavano dei sensori. 
Questa particolare sintesi fisica - gli elementi visivi rotanti e il lampeggiare stroboscopico - creava 
costellazioni di immagini sempre nuove, che lo spettatore poteva osservare, come su un monitor,  
attraverso un’apertura rettangolare praticata nell’involucro in cui l’apparecchio e la sua tecnologia 
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erano inseriti. In teoria, si poteva calcolare in alcuni milioni il numero di variazioni di immagini 
percepibili. 
 
Campioni di stoffa, indossatrici e segnali luminosi 
 
Grazie alle invenzioni, che aprirono la strada all’arte elettronica, e a nuovi passi sul percorso che, 
nella seconda metà degli anni sessanta, lo portò da un progetto all’altro, Carmi, con indiscutibile 
chiarezza, aveva finalmente portato alla maturità anche il proprio linguaggio artistico. Si trattava, 
ancora una volta, di attività nel settore applicativo, dove, in primo luogo, egli sperimentò mezzi 
formali e cromatici, che furono in seguito determinanti anche per la sua attività artistica libera. Nel 
1969 progettò alcuni disegni per tessuti, che a quel tempo sarebbero stati etichettati, con grande 
probabilità, come il risultato dell’incontro con la Op Art, ma che possedevano già le inconfondibili 
caratteristiche del suo stile, valido ancora oggi. Inizialmente, drappeggiava i tessuti stampati sul 
corpo di famose indossatrici; in un secondo momento, rinunciò al tessuto come ornamento creativo 
e, come in uno spettacolo di luci o in una performance, proiettò per mezzo di diapositive i motivi 
disegnati direttamente sulla pelle di giovani modelle nude, che chiamò Imaginary Girls. Le qualità 
formali dei motivi erano identiche alle caratteristiche creative dei suoi Segnali immaginari. Ecco un 
altro caso in cui si evidenzia la connessione, tanto spesso osservata in Carmi, tra arte e vita. 
Un’uguale connessione troviamo anche nei Segnali immaginari elettrici, rotonde scatole in 
plexiglas illuminate dall’interno con colori sovrapposti, utilizzate in come segnali stradali nella città 
di Genova. Carmi le impiegò per occupare lo spazio pubblico, ossia le superfici destinate al traffico 
stradale urbano, costellato di messaggi e cartelli che da sempre lo affascinano perché carichi di 
significati forti. I suoi segnali, benché colorati e di grande impatto formale, non trasmettevano 
messaggi, non regolamentavano nulla, non segnalavano pericoli e non fornivano informazioni, 
erano prodotti della libera fantasia artistica, parafrasi del segnale quale mezzo di comunicazione in 
sé, eye-catcher visivamente suggestivi, efficaci catalizzatori di una percezione che rifiuta il 
consueto. Il fatto che Carmi inserìsse le sue rotonde scatole luminose, decorate con il linguaggio 
della geometria, nello spazio cittadino, appendendole alle pareti degli edifici o ai semafori, quasi 
fossero normali segnali, creava una tensione: esse occupavano spazi riservati ai sistemi di segni 
familiari a chiunque, anche se, dal punto di vista mediale, non funzionavano come ci si aspetta dai 
veri segnali. La provocazione era intenzionale: allo scopo pragmatico che un normale segnale deve 
assolvere, Carmi ne contrapponeva un altro, un’autonoma e artistica attribuzione di significato. I 
suoi segnali erano latori di un messaggio estetico. 
Giunto alla svolta degli anni settanta, Carmi si trasferì a Milano. Qui realizzò un nuovo progetto, di 
grande interesse dal punto di vista tecnico: una costruzione nella quale interagivano il movimento e 
gli effetti luminosi. L’opera, intitolata Scultura Pirelli, venne presentata all’Esposizione 
Internazionale di Osaka nel 1970. 
 
Il ritorno alla pittura 
 
La summa di tutte le invenzioni, esperienze e metodologie del pensiero figurativo non fu, tuttavia, 
per Carmi, che un nuovo inizio, collocabile intorno al 1972, caratterizzato dall’appassionato ritorno 
alla pittura in senso classico. Carmi dedicò tutta la sua attenzione alla pittura in acrilico su tela, 
potendo contare sulle sicure basi di un maturo linguaggio formale, che si fondava in primo luogo 
sulle rigide regole della geometria, pur lasciando spazio ad uno spiccato stile individuale, dovuto 
all’interpretazione estremamente autonoma e libera dei principi normativi. Dall’osservazione di 
alcuni aspetti del suo procedere creativo, emerge in modo evidente come Carmi trattasse la 
superficie pittorica quale unità conclusa, e come, nella maggior parte dei casi, si sforzasse di 
organizzare lo spazio della tela in modo visivamente marcato, con grandi forme geometriche 
dominanti, circolari, rettangolari o triangolari. Talvolta, queste forme si sovrappongono o si 
compenetrano, dando vita, nel punto di giunzione, a nuove forme interne, le quali spesso, riempite 
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di colore, si evidenziano come parti che assumono un valore proprio. Le composizioni di Carmi, in 
cui predomina una chiarezza che esclude casualità e imprecisione, sono costruzioni “pensate” 
nell’insieme e nei dettagli. Non è raro trovarvi la simmetria come schema organizzativo, ma ancora 
più spesso Carmi gioca con la rottura di costruzioni molto statiche, inscenando tensioni 
contrapposte e interruzioni di equilibri troppo armonici, mediante interazioni e interferenze di 
forme. Tuttavia, se esiste una caratteristica nella quale si possa riconoscere lo stile di Carmi al 
primo sguardo, questa è certamente la strutturazione delle superfici in file parallele di sottili strisce, 
che possano essere disposte in gradazione oppure secondo una sequenza cromatica differenziata, 
come accade in uno spettro di colori. I lavori di Carmi sono il risultato dell’intuizione e della 
sensibilità soggettiva per la bellezza dei colori, composti come un armonioso accordo musicale. 
 
La ricerca della poetica e della sensibilità 
 
All’ultima considerazione deve seguire un chiarimento importante, poiché le opere di Carmi non 
sono in alcun modo costrutti calcolati e privi di passione, dovuti a una pianificazione razionale. Al 
contrario - nonostante l’amore per l’ordine e la geometria - libertà dell’immaginazione e ricerca 
della forma espressiva lirica continuano a essere i momenti più decisivi e marcati. Carmi stesso una 
volta affermò, riferendosi a Max Bill e al suo pensiero puramente matematico nella creazione di 
un’opera d’arte, di procedere in modo del tutto diverso, “io lavoro in modo intuitivo”, disse, “senza 
regole, senza matematica”. Il linguaggio rivoluzionario del Suprematismo e l’arte di Kasimir 
Malewitsch si addicevano alle inclinazioni di Carmi molto più di quanto non facesse la 
matematizzazione dell’arte guidata dal puro raziocinio, esercitata in particolare dai concretisti della 
scuola svizzera, diretta da Max Bill.  
La tendenza a rompere con i limiti di una geometrizzazione del tutto razionale, allo scopo di trovare 
un piano estetico per una realizzazione figurativa che fosse contraddistinta da qualità pittoriche, 
effetti sensoriali e sensibilità, lo condusse infine a scegliere materiali e tecniche che, grazie a una 
naturale resistenza, si contrapponessero ad una esecuzione troppo precisa. Il primo passo in questa 
direzione fu, intorno al 1980, la scoperta della iuta, che da quel momento utilizzò come fondo di 
pittura, preferendola alla tela, liscia e omogenea. La iuta, chiamata anche “tela di sacco”, è un 
materiale naturale molto ruvido, grossolano e discontinuo, cosparso di numerose irregolarità e 
difetti. Soprattutto se non viene preparata, ossia senza la normale base con uno strato liscio di gesso, 
la iuta dà vita a interessanti nuances ed effetti cangianti delle tinte, non consentendo tuttavia di 
ottenere una coloritura liscia, regolare e perfettamente integra. Questo era l’effetto che Carmi 
perseguiva: una pittura dai tratti umani che non sembrasse il frutto di una macchina; una pittura 
dietro cui vi fosse un pensiero umano, perché il gelo della razionalità è, per lui, ostile alla psiche 
dell’uomo. 
 
Nuovi dipinti e acquarelli 
 
I lavori presentati all’esposizione della Westend Galerie risalgono, in massima parte al 2005; 
quattro, addirittura più recenti, sono del 2006. Il primo in ordine cronologico, intitolato Infinito, 
venne creato nel 1992 ed esposto alla Quadriennale Nazionale d’Arte che si tenne a Roma nel 2000; 
vi è inoltre un quadro per ciascuno dei seguenti anni: 1997, 1999, 2000, 2002 e 2003. I dipinti 
provano che, dagli anni novanta a oggi, Carmi si è concentrato sempre più sull’emancipazione del 
mezzo pittorico e sull’espressività dell’esecuzione, correlati con alcune nuove libertà nella 
creazione compositiva e nell’interazione delle forme nel quadro. Ne è esempio il dipinto Non 
sempre il cielo è blu, del 2003, il quale non soltanto presenta un accento senza dubbio “capriccioso” 
nell’equilibrio instabile formato da un quadrato blu notte posto sull’arco di circonferenza nero di 
una forma rotonda semitagliata dal bordo inferiore del quadro, ma raggiunge anche, nella morbida 
tessitura del processo pittorico, un nuovo grado di raffinatezza. Se possibile, ancora più a rischio è 
la situazione di equilibrio nel quadro La leggerezza del dubbio instabile, del 1999, nel quale il 
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bordo curvo di un cerchio minaccia di far precipitare di lato un quadrato bianco su sfondo bianco. 
Anche in questo caso, tuttavia, l’effetto figurativo si basa, non da ultimo, sulla delicatezza della 
pittura, soprattutto nelle parti in cui Carmi lavora bianco su bianco, e sulla spontaneità nell’uso del 
pennello. Lo stesso dicasi per la magistrale qualità dell’esecuzione nei dipinti La libertà 
dell’interpretazione 4 del 2002, La strada sul cerchio nero, Memorie sul bianco 7 e Desiderio del 
bello, questi ultimi del 2005. Due opere, Riga rossa, 1997, e Senza titolo, 2000, sono dipinti con la 
tecnica dell’acquarello, metodo artistico che Carmi scoprì, insieme alla iuta, come una via per 
sottrarsi al vincolo della precisione. L’artista stesso commentò il passaggio alla tecnica 
dell’acquarello descrivendolo come l’occasione per lavorare con maggiore sensibilità, trasferendo al 
contempo le proprie idee in modo ”meno geometrico, meno distaccato e più pittorico”. Con 
l’acquarello, la scelta della carta, che non doveva avere una superficie troppo liscia o perfetta, era 
dunque determinate per il risultato. Carmi, dopo aver raccolto le necessarie informazioni, adottò, 
per gli acquerelli di dimensioni più piccole, una carta inglese dalla composizione grezza e, per i 
formati più grandi, una carta fabbricata a mano proveniente dalla Sicilia che, proprio grazie alla 
realizzazione manuale, non è mai del tutto uniforme e liscia. La tecnica dell’acquarello permette 
minor precisione dei contorni della pittura su iuta. La quantità di acqua e il rapporto delle sue 
miscele con i pigmenti non sono mai esattamente uguali. L’irregolarità del processo di asciugatura, 
infine, sfugge a qualunque controllo sulle diverse parti della superficie cartacea, così che ne 
derivano striature e chiazze, che si contrappongono al controllo dei risultati, dettato solamente dalla 
mera volontà dell’intelletto. Nell’acquarello, anche le linee di contorno, formate dall’incontro tra 
zone di colore addossate le une alle altre, sono sempre sfocate e piene di mescolanze casuali. 
Tuttavia, sono proprio queste qualità estetiche a fornire le prove più decisive riguardo alla maestria 
dell’artista e a essere altamente apprezzate dagli intenditori. Negli acquarelli, Carmi abbandona 
completamente la sfida a lavorare in modo ispirato, percettivo e meditativo, e crea nei suoi fogli 
immagini che irradiano una luminosa leggerezza e un’allegria poetica.  
 
Prospettive e ringraziamenti 
 
Ritengo sia doveroso far conoscere meglio l’artista Eugenio Carmi anche in Germania, perché 
finora, a nord delle Alpi, non si è parlato a sufficienza di lui. Poche, purtroppo, le esposizioni 
allestite tra il 1964 e il 1988, fra cui le personali alla Galerie D a Francoforte sul Meno e allo Studio 
F di Ulm, entrambe nel 1964, e presso la Galerie Meissner ad Amburgo, che espose le sue opere nel 
1984, 1988 e 1998. Tuttavia, si sarebbe dovuto fare di più: la mostra allestita alla Westend Galerie 
di Francoforte sul Meno potrebbe essere un primo passo in questa direzione.  
Per concludere, vorrei ringraziare quanti mi hanno aiutato nella realizzazione di questo progetto. In 
primo luogo desidero esprimere la mia riconoscenza all’artista stesso, Eugenio Carmi, e a Cristiano 
Ragni, al quale va la mia gratitudine per il prezioso sostegno. 
 
 
 
Da “Eugenio Carmi. Non sempre il cielo è blu”, Frankfurter Westend Galerie, Frankfurt a.M., 2006 
 
 
 
 
 
 
 


