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Il mio primo incontro con un opera e con il nome di Eugenio Carmi fu un dono del destino. Mentre
ero alla ricerca di testimonianze dell’arte cinetica e dell’arte programmata, entrambe italiane (di
cui nel 2004 avevo trovato tracce anche in Germania), oltre ad imbattermi nei lavori di Gianni
Colombo e Grazia Varisco, scoprii tra 1 pezzi di una galleria che negli anni settanta si era occupata
dell’argomento, il multiplo di un artista che mi era, fino ad allora, sconosciuto. Risaliva alla fine
degli anni Sessanta, aveva un titolo onomatopeico, Clap Clap, ed era un’opera di Eugenio Carmi. Il
mio interesse si risveglio immediatamente: dietro quel piccolo oggetto doveva esservi la forza di
una personalitd che meritava le luci della ribalta. Da quel momento, Eugenio Carmi divenne
I’obiettivo di ulteriori ricerche. Volevo altre notizie sul personaggio, la sua vita e, in particolare, il
suo lavoro. Iniziai dunque a raccogliere informazioni con I’intenzione di trovare anche 1’artista.

Profilo di una personalita

Con mia grande sorpresa, la cosa si rivelo tutt’altro che difficile. Venni a sapere che Carmi viveva
nella mia stessa citta e che, sebbene molto anziano, era ancora attivamente creativo. Il nostro primo
incontro, nel suo studio, fu un’esperienza oltremodo positiva. Mi trovai di fronte un agile
ottantacinquenne, dotato di una vitalita e presenza di spirito davvero ammirevoli. La sua vicenda
personale andava considerata come un contributo particolarissimo alla storia dell’arte italiana nella
seconda meta del ventesimo secolo. Questo era I’aspetto piu sorprendente che emergeva mentre
imparavo a conoscere le singolarita della carriera artistica e della biografia di Carmi. Davanti a me
c’era un uomo che aveva maturato, in piena indipendenza, la sua prassi artistica collaborando con il
mondo della produzione industriale e confrontandosi con i1 fenomeni della realta urbana e sociale,
sempre superandone, o meglio negandone, con grande consapevolezza, 1 confini. Arte e vita, arte e
industria, arte e design, arte e pubblicita, arte e comunicazione visiva sono le componenti del
coerente programma figurativo di Carmi. I diversi momenti di sviluppo del suo linguaggio artistico
e dei principi creativi si sono compiuti — e questo ¢ un dato determinante — non alla luce di tendenze
contemporanee, bensi come risultato di esperienze vissute in prima persona. A indicargli la via
furono, in primo luogo, 1 sistemi di segni dei cartelli stradali, il colpo d’occhio dei segnali di
pericolo in un’acciaieria oppure le invenzioni onomatopeiche dei fumetti. Davanti a tutto il resto e,
non da ultimo, davanti a ogni intenzione puramente artistica e formalistica, Carmi fu, sempre e
soprattutto, un attento osservatore della realta e un efficiente elaboratore di percezioni provenienti
dall’ambiente visibile. Per contro, le mutevoli posizioni stilistiche all’interno dell’arte
contemporanea gli offrirono scarsi stimoli.

Le analogie, nell’opera di Carmi, con ’arte materica, con il Minimalismo, la Op Art, il Neo Geo,
ecc. non provano la sua appartenenza ad una di queste correnti. L’arte matura di Carmi, che merita
di essere scoperta anche dietro la bellezza sensibile delle composizioni piu recenti, € il risultato
estetico raffinato di un incontro con le profonde radici della realta sociale, urbana e industriale.
L’impegno nell’ambito dell’industria e ’attenzione constante per una tematica autonoma furono,
forse, le ragioni per le quali Carmi evito palesemente 1 contatti con movimenti artistici
contemporanei, in particolar modo durante gli anni Sessanta, nonostante i punti di contatto tra le sue
idee e quelle di artisti con tendenze analoghe, che operavano altrove. Cosi, per esempio, malgrado
le sue molte singolari ed efficaci innovazioni nell’ambito dell’arte programmata o cinetica, Carmi
non ha mai avuto posto tra i rappresentanti di spicco di quelle correnti; non ha avuto contatti con il
gruppo “T” di Milano, con il gruppo “ENNE” di Padova, o con altre iniziative simili in Germania e
Francia. Non va dimenticato che i suoi esperimenti lo condussero ben oltre la realizzazione di



oggetti azionati meccanicamente, come quelli costruiti in quel periodo dagli esponenti dell’arte
cinetica e programmata. Per 1 suoi generatori di immagini, Carmi utilizzava interruttori elettronici
estremamente complicati e basati su principi cibernetici. L’artista si mantenne dunque a distanza da
ogni movimento, sia nell’ambito del lavoro sia nei rapporti personali, frequentando esponenti della
grande industria e dell’architettura non meno assiduamente di quanto non facesse con colleghi del
mondo letterario e artistico. Tra 1 suoi amici piu intimi, con i quali coltivd sempre un vivo scambio
intellettuale, fonte per lui di ispirazione, vi erano e vi sono, tra gli altri, il dirigente d’industria
Gianlupo Osti, il semiologo e scrittore Umberto Eco, 1 pittori Max Bill e Victory Vasarely, il critico
d’arte e operatore culturale francese Pierre Restany e il suo amico Vita Carlo Fedeli. Si puo subito
notare come quegli artisti fossero sostenitori di un’astrazione basata sulla geometria, e ci0 fa ancora
una volta luce sulle preferenze figurali di Carmi, convinto assertore, almeno a partire dalla meta
degli anni Sessanta, di una rigorosa concezione pittorica non figurativa. Forme costruite con
precisione e colori puri: questi gli elementi fondamentali del suo pensiero figurativo e 1 principi
irrinunciabili del suo credo estetico, anche se, in ultima analisi, la razionalita matematica non fu e
non ¢ la linea guida perentoria del suo fare artistico. Ma parleremo di questo piu avanti.

Umberto Eco ha tracciato, in una breve parabola, la personalita di Carmi quale tipico esponente
della civilta contemporanea, chiedendosi “perché Carmi non ha scelto di fuggire a Tahiti?”, con
un’allusione a Paul Gauguin e alla sua fuga nel paradiso naturale dei mari del sud. La risposta di
Eco ¢ la conferma: “ho il sospetto che, se fosse nato a Tahiti, sarebbe fuggito a Genova.” Perché
qui, in questa citta portuale, cosi afferma Eco, esistono gli stimoli e le sensazioni che, fin dagli anni
giovanili, hanno influenzato le fantasie e il mondo figurativo di Eugenio Carmi. Il panorama della
“grande citta”, gli scorci delle strade, i docks, i magazzini, le gru furono per lui determinanti
impressioni visive. La realta di vita della metropoli ha educato Carmi a cogliere circostanze e segni
del suo tempo, sino a farne il fondamento del suo agire creativo.

Dati biografici

Eugenio Carmi ¢ nato il 17 febbraio 1920 a Genova, dove ha trascorso 1’infanzia, la giovinezza e gli
anni della scuola, mostrando ben presto una forte inclinazione per 1’arte figurativa. Ha vissuto le sue
prime esperienze di pratica artistica a quattordici anni, nell’atelier di uno scultore locale che si
chiamava Barabino. Le circostanze della vita lo spinsero tuttavia, piu tardi, in una diversa direzione:
nel 1938, dopo il diploma, lascio 1’Italia e si stabili a Zurigo, per dedicarsi allo studio della chimica.
Lontano dal terrore della seconda guerra mondiale, che imperversava anche in Italia, Carmi rimase
in Svizzera, un’isola di pace, fino al termine del conflitto. Si laured in ingegneria chimica e,
contemporaneamente, ebbe 1’occasione di apprezzare in originale le opere dei piu famosi esponenti
dell’avanguardia, Paul Klee, Wassily Kandinsky, Piet Mondrian e gli altri. Gli anni di studio in
Svizzera furono dunque molto importanti per due aspetti: Carmi si formo, in primo luogo, come
studioso di scienze, acquisendo conoscenze che si fissarono per sempre nella sua mente; in secondo
luogo, si riaccese in lui la passione per 1’arte, fatto decisivo per la sua vita futura.

Prime figure

Nel 1945, Carmi torno a Genova, in una citta e in un paese che ancora soffrivano visibilmente per le
conseguenze della guerra. In questo scenario, nel 1947 egli ascoltd una conferenza di Felice
Casorati, uno dei grandi, leggendari rappresentanti del modernismo nella pittura figurativa italiana.
Carmi sapeva che Casorati si circondava, nel suo studio di Torino, di alcuni giovani appassionati
d’arte e 0s0 chiedere al Maestro di accoglierlo nella sua cerchia. Fu accettato e Casorati lo portd con
s¢ a Torino quell’anno stesso. Poté cosi ricevere una solida formazione tradizionale in tutte le
tecniche e discipline della pittura. I suoi dipinti del periodo mostrano un innegabile riflesso delle
maniere stilistiche di Casorati, anche se vi compare I’elaborazione di un secondo influsso: nelle
marcate ombre verdi del viso, in un autoritratto del 1949, ¢ possibile percepire, per esempio, gli



inequivocabili effetti dell’incontro con 1 quadri dei Fauves francesi, in particolare con gli audaci
cromatismi del primo Matisse. Altri ritratti, realizzati da Carmi intorno al 1951, sono invece
caratterizzati da una linearita molto raffinata e sensibile nonché da una ritrovata tonalita di colori
armoniosi, una terrena atmosfera ocra solo in parte accentuata da poche inserzioni di tinte forti. Una
sottile delicatezza contraddistingue la tessitura grafica di questi dipinti. Il disegno, in nero, rende
riconoscibili le intenzioni di Carmi nell’organizzazione del quadro: definire, per mezzo dei tratti, 1
singoli campi, delineati con grande precisione, portandoli ancora una volta in primo piano, quali
forme chiuse, grazie a contrastanti accentuazioni di colore. Nella costruzione stilizzata e artificiale
di questi quadri € gia possibile notare 1’amore latente per la geometria. Nello stesso periodo si avvia
anche Dattivita di Carmi nell’ambito dell’arte applicata, su commissione dell’industria tessile
genovese MITA. Suoi progetti di tessuti sono presentati alla Triennale di Milano nel 1951. Carmi
procede ormai oltre la scuola di Casorati, dalla quale si ritira nel 1950 per tornare a Genova.

Pittura e collage

Negli anni Cinquanta 1’arte internazionale si sta frattanto muovendo: Libera Astrazione, Tachismo,
Pittura e Scultura Informale, Espressionismo Astratto, Action Painting. Cominciano a dominare la
scena esperimenti con strutture concrete, mentre si assiste alla rivalutazione estetica di materiali allo
stato grezzo. L’espressione estremamente soggettiva del gesto autonomo ¢ esaltata non soltanto in
Europa, dove ha avuto origine il Moderno, ma anche e soprattutto negli Usa, dove si realizzano le
piu avanzate esperienze artistiche non figurative. Artisti quali Jackson Pollock, Arshile Gorky,
Robert Motherwell o Franz Kline sono i protagonisti delle esposizioni, accanto a Wols, Hans
Hartung, Pierre Soulages o Georges Mathieu. Anche in Italia quasi tutti gli artisti sono travolti
dall’onda dell’Informale. Eugenio Carmi abbandona la figura per dare priorita alle libere invenzioni
pittoriche, al segno grafico, al gioco della scrittura spontanea, con tracce di gestualita casuale. In
particolare, e non a caso, un manifesto di Carmi ci racconta com’era la sua pittura della meta degli
anni Cinquanta. E dice con evidenza come egli abbia sempre viaggiato lungo gli itinerari di due
territori, quello dell’arte e quello del design. Il manifesto, grazie al quale divenne famoso e ottenne
un premio, apparve nel 1957 come annuncio ufficiale della XI Triennale di Milano. Esso ci mostra,
al di sopra di uno spazio grigio riservato ai caratteri tipografici, pari a circa un terzo della parte
inferiore, la riproduzione di un quadro non figurativo di Carmi, tipico del suo stile di quel periodo.
E evidente che le superfici colorate, al centro della composizione, sono ordinate come elementi di
una natura morta all’interno di una cornice ovale lineare, disegnata liberamente come una
composizione chiusa. In alto, due delle forme piu piccole, allineate una dietro 1’altra lungo una linea
perpendicolare, oltrepassano i confini del cerchio. L’ispirazione al collage ¢ evidente, cosi come il
tentativo dell’artista di mantenere in equilibrio I’ordine calcolato e la spontanea esecuzione
calligrafica. Carmi vuole evitare una geometria troppo precisa, tuttavia inserisce delle forme
cromatiche piatte, le quali, pur non avendo esattamente un assetto rettangolare o circolare,
soggiacciono alla volonta di una chiarezza geometrica formale. La fusione di collage con inserzioni
grafiche e pittoriche nonché la presenza importante della materia e, soprattutto, I’inclusione di
elementi a stampa, che mostrano per la prima volta I’interesse sempre crescente dell’artista per
I’effetto grafico dei caratteri, identificano le peculiarita creative del lavoro pittorico di Carmi, su
carta come su tela, fino alla meta degli anni Sessanta.

Assemblaggi e soluzioni minimaliste

Nel frattempo, tuttavia, vi fu un cambiamento di direzione, che si sarebbe rivelato decisivo per
Carmi e per la sua futura evoluzione: il direttore dello stabilimento siderurgico di Cornigliano a
Genova, Gianlupo Osti, gli affido, nel 1956, I’incarico di consigliere artistico dell’impresa, un atto
di politica aziendale senza precedenti in quegli anni. Si apri per Carmi un orizzonte denso di nuovi
compiti e stimoli, che ’artista utilizzo in modo decisamente creativo negli anni seguenti. Nel 1960,



I’impianto di Cornigliano si integro in un grande complesso nazionale a partecipazione statale per la
produzione dell’acciaio, incorporando un’altra industria siderurgica, 1’llva, e prendendo il nome di
Italsider. Carmi venne nominato art director e responsabile dell’immagine, la corporate identitiy di
oggi. Ricopri I’incarico fino al 1965.

La collaborazione con I’industria dell’acciaio influi sulla sua produzione artistica, permettendogli di
scoprire materiali e metodologie di lavoro, che si puo dire fossero, fino a quel momento, estranee
all’arte. Gia nel 1960 Carmi realizzo alcuni quadri su lamiera d’acciaio 1 cui motivi cromatici, di
concezione astratta, erano impressi a fuoco per mezzo della smaltatura, un procedimento che, per
grandi formati, era possibile solo grazie all’aiuto della tecnologia industriale e all’utilizzo di ampi
forni. Carmi continuo anche ad impiegare la tecnica del collage, la sua preferita, in particolare con il
montaggio di una vasta scelta di materiali, impiegando ferrivecchi, spesso deformati o arrugginiti,
scarti industriali d’acciaio e pezzi di lamiera usati come elementi di costruzioni figurative. Anche
per la produzione di questi assemblaggi egli poteva utilizzare macchinari, attrezzature, saldatrici e,
non ultima, ’abilitd manuale degli operai dell’ltalsider. Appunti sul nostro tempo ¢ il titolo che
Carmi assegno a questa serie di opere, con le quali identificava nel ferro il fattore dominante
dell’era industriale. Nel 1962, alla mostra Sculture nella citta a Spoleto, sponsorizzata da Italsider,
allesti una composizione in acciaio intitolata A//’Algeria, una scultura alta due metri che si erigeva
libera nello spazio.

Il capitolo non puo concludersi senza aver menzionato altri due lavori, nei quali la creativita di
Carmi si apri alla forma assoluta. Sono le due sculture, realizzate nel 1965, per il nuovo grande
centro siderurgico Italsider a Taranto e per il Politecnico di Napoli. Invece di utilizzare relitti di
ferro provenienti dal deposito rottami e di sistemarli secondo le forme classiche della creazione
individuale, come parte di una allestimento figurativo, Carmi prese dei componenti industriali
pronti, cosi come arrivavano ogni giorno dalla produzione corrente, e li assemblo con sistematicita
seriale, secondo una logica perfettamente naturale e priva di interferenze soggettive. Per la scultura
di Taranto utilizzo comuni tubi d’acciaio, tagliati di uguale lunghezza su sua indicazione, e li
raggruppo entro una cornice quadrata di metallo, in modo che ne risultasse una composizione di
quattro tubi in orizzontale e quattro in verticale. In totale, quindi, sedici sezioni di tubo con uguale
diametro e lunghezza che si inserivano esattamente, nella veduta frontale, in un quadrato. A Napoli
procedette in modo simile, utilizzando le cosiddette “travi a T d’acciaio, normalmente impiegate
nella costruzione di ponti o edifici. In questo caso, fece tagliare le lunghe travi in spezzoni, tutti
della stessa forma e lunghezza. Inserendoli e allineandoli I'uno all’altro, costrui una struttura di
ferro larga sei metri, con altezza e profondita di un metro. Se si cerca, nell’opera di Carmi, il
momento di passaggio ad un’arte di pura assolutezza, lo si trova in queste incisive, coerenti
costruzioni. Con le quali, in contemporanea con le ricerche minimaliste negli Stati Uniti, ’artista
diede un originale contributo nel campo delle “strutture primarie”. Si puod se non altro affermare
che, con queste sue soluzioni, Carmi ha in modo convincente individuato il valore delle forme
fondamentali, punto determinate per il suo futuro lavoro.

Esperienze nel mondo dell’industria, del consumo e dei mass media

Occorre soffermarsi ancora per un attimo sul periodo immediatamente precedente il 1966, che ebbe
un significato decisivo per lo sviluppo del fare artistico di Carmi. Furono anni pieni di attivita
diverse, le idee si susseguivano e soprattutto si andavano piu precisamente delineando nel loro
contenuto stilistico. Elencati secondo 1’ordine cronologico, 1 lavori e 1 risultati che qui si citeranno
furono particolarmente importanti anche per la definizione dell’intenzionalita dell’artista. In primo
luogo va citata la scoperta delle cosiddette “latte litografate”, che Carmi utilizzo artisticamente
come prodotto grafico di serie. Fatto piuttosto inconsueto, le latte litografate erano sottili lastre
d’acciaio. Stampate con scritte pubblicitarie, marchi di fabbrica, slogan e cosi via, venivano
normalmente utilizzate per la produzione di barattoli o contenitori per generi alimentari, articoli per



drogherie, ecc. Si trattava di scarti, prove di stampa tipografica di latte destinate a un’ulteriore
lavorazione industriale. Si trattava dunque di semplici parti semilavorate e/o di campioni,
provenienti dal normale processo produttivo per I’imballaggio di beni di consumo, che parlavano a
Carmi proprio grazie al loro stimolo grafico ed estetico e che I’artista raccoglieva nelle stamperie
quali objets trouvés, per conferire, infine, a questo materiale banale una nuova dimensione artistica,
per mezzo di interventi creativi. Le intenzioni di Carmi erano chiaramente distinte da quelle della
Pop Art e in particolare di Andy Warhol, il quale presentava oggetti quotidiani del consumo di
massa principalmente per testimoniare lo smontaggio delle tradizionali pretese artistiche, senza
aggiungervi valutazioni estetiche.

Su un piano piu concreto si attua invece la seconda esperienza importante, nella quale, come spesso
succede in Carmi, I’arte ¢ strettamente intrecciata con la prassi. Punto di partenza fu un progetto
dell’Italsider, che aveva lo scopo di accrescere la consapevolezza degli operai sulla sicurezza nei
reparti di produzione, mediante 1’utilizzo di grandi richiami visivi. Da un lato, si poneva il problema
di formulare vistosi segnali per particolari aspetti relativi alla sicurezza; dall’altro, di individuare
segnali visivi quanto piu possibile appariscenti. Carmi, scartata la normale rappresentazione delle
situazioni di pericolo, scelse una modalita figurativa nella quale forme primarie significative
venivano utilizzate come simboli. Forme, tuttavia, che nel loro tratto piu marcato ed efficace dal
punto di vista visivo, erano le stesse della geometria. Con esse 1’artista si confrontd per la prima
volta nella realizzazione di questi cartelli, semplificandole in modo estremamente coerente. Altre
esperienze, dalle quali Carmi fu profondamente impressionato durante un viaggio negli USA, nel
1962, si concretarono in seguito nel recupero di segni e simboli della realta quotidiana. Oltre a
partecipare a congressi € a svolgere attivita di docente in seminari tenuti presso le universita
dell’Illinois e di Los Angeles, egli si impegno a raccogliere, grazie ai suoi vigili occhi e alla
macchina fotografica, immagini e scenari che gli offrivano 1’ambiente del traffico americano e
I’innumerevole varieta di segnali in citta, negozi, strade, incroci, autostrade ecc.

La Galleria del Deposito a Boccadasse

La piu straordinaria tra le molte attivita di quegli anni aveva avuto inizio, tuttavia, subito dopo il
viaggio in America. Riguardava in via soltanto indiretta il personale sviluppo artistico di Carmi, e
diede nuova voce al suo impegno idealistico e sociale per I’arte. Nel 1963, insieme alla moglie,
Kiky Vices Vinci, e altri colleghi come Achille Perilli, Flavio Costantini, Germano Facetti,
Emanuele Luzzati e il fotografo Kurt Blum nonché 1 giornalisti Bruno Alfieri e Carlo Fedeli, fondo
la Galleria del Deposito a Boccadasse, un piccolo e romantico borgo marinaro a levante della citta
di Genova, dove Carmi a quel tempo viveva. La galleria, che traeva nome dalla sua sede, un tempo
deposito di carbone, riuniva in una cooperativa un gruppo impegnato_in ambito sociale e artistico-
politico, con I’intento di creare un’alternativa al potere detenuto dal mercato delle gallerie e un
modello che si opponesse all’esclusione di gran parte del pubblico dall’accesso all’arte. Le opere
dovevano essere alla portata di tutti, mostre e manifestazioni organizzate dalla galleria, alle quali
partecipavano artisti spesso famosi, erano aperte a chiunque. In quest’ottica, non si proponevano
opere costose, era la galleria stessa a produrre una propria offerta di oggetti d’arte a costi
accessibili, soprattutto grafiche e multipli, venduti sempre allo stesso prezzo, relativamente basso,
sebbene firmati da grandi nomi quali Max Bill, Paul Lohse, Arnaldo Pomodoro, Enrico Baj, Lucio
del Pezzo, Enrico Castellani, Victor Vasarely, Gianni Colombo e molti altri noti artisti del periodo.
La produzione della galleria ebbe un successo strepitoso e rimase in attivita con programmi
permanenti fino al 1970. Anche la piccola scatola cinetica di Eugenio Carmi dal titolo Clap Clap,
che, come ho detto in precedenza, fu determinante per il mio incontro con I’artista, era uno dei
multipli in vendita alla Galleria del Deposito.



Il primo generatore elettronico di immagini

La realizzazione di oggetti cinetici multipli fu anche il fattore, forse, che diede origine all’idea delle
“macchine artistiche”, piu raffinate dal punto di vista tecnico, con le quali Carmi si cimento quando
ricevette 1’invito a partecipare alla XXXII Biennale di Venezia, nel 1966. L’artista intendeva
costruire un apparecchio capace di generare, su uno schermo, secondo il principio di casualita, le
piu diverse combinazioni di immagini, grazie a un’elevata quantita di elementi creativi singoli
predisposti da Carmi, inseriti in un programma interno e in grado di dar vita a composizioni sempre
nuove. La macchina doveva reagire, attraverso sensori, ai segnali acustici provenienti dall’ambiente
circostante, ricevendone gli impulsi per il proprio funzionamento. Per riuscire nell’impresa, peraltro
estremamente complessa dal punto di vista elettrotecnico, meccanico e cibernetico, Carmi dovette
prender parte a lunghe ed estenuanti discussioni e pianificazioni con noti ingegneri per trovare una
soluzione nei pochi mesi che mancavano all’apertura della Biennale. Senza dubbio, con il progetto
per un generatore di immagini a controllo elettronico, Carmi precorreva i tempi e lo stato della
tecnica di allora. Appare incredibile, agli occhi dell’'uomo d’oggi abituato al computer e alle sue
regole, che I’artista, nonostante le difficolta, le numerose imperfezioni e alcuni problemi rimasti
irrisolti, fosse riuscito nella difficile impresa di far funzionare 1’apparecchio alla Biennale. Fu Gillo
Dorfles, famoso docente di estetica e artista lui stesso, ad assegnare un nome alla macchina: quando
Carmi gli mostro il progetto, Dorfles battezzo 1’oggetto come Struttura policiclica a controllo
elettronico, abbreviato in seguito nella sigla futuristica SPCE.

Il materiale linguistico dei fumetti

In quello stesso anno, insieme all’eccentrica cantante Cathy Berberian, protagonista della nuova
musica, Carmi pubblico il volume “Stripsody, per il quale realizzo illustrazioni con componenti in
prevalenza tipografici, la cui origine risaliva alle bizzarre e spesso grottesche creazioni
onomatopeiche che si trovano di frequente nelle strisce dei fumetti americani per dare espressione
verbale ad eventi ed emozioni altrimenti indefinibili. Molte di queste fantastiche creazioni sonore,
tra cui le formule stereotipate clapclap, knock knock, brzzzz, dong dong, gulp, puff puff, skrak,
swoom ecc., ricordano le poesie nonsense del dadaista Kurt Schwitters, e non ¢ per nulla casuale
che il nome di questo artista faccia la sua comparsa proprio a questo punto nel contesto del lavoro di
Eugenio Carmi: Schwitters, maestro di collage assurdi e ironico-satirici gia al tempo delle prime
creazioni artistiche di Carmi (si pensi ai suoi collage apparsi pochi anni prima con frammenti di
prodotti stampati e caratteri in rilievo), stava sullo sfondo come personaggio storico di riferimento.

Carm-O-Matic

Ed ecco, nel 1968 I’invito ad un’importante esposizione internazionale, la mostra Cybernetic
Serendipity, voluta dall’Institute of Contemporary Art di Londra. Fu per Carmi lo stimolo ad
impegnarsi ancora una volta in un progetto per la costruzione di un generatore di immagini. Il
risultato fu Carm-O-Matic, strumento di dimensioni di poco inferiori allo SPCE e basato su un
diverso principio costruttivo. Il sistema, azionato da un motore elettrico, prevedeva un cilindro
girevole sulla cui superficie esterna erano disposte in linee seriali (cio€ in rapporto sequenziale
come un motivo ritmico su un lungo nastro), strisce di identica larghezza variamente articolate e
dipinte con colori contrastanti. Sulle strisce erano tracciate forme geometriche sistemate in modo
irregolare accanto a numeri ¢ alle gia citate combinazioni di caratteri, prese dal repertorio dei
fumetti. Il cilindro, messo in rotazione ad una velocita di 1500 giri al minuto, era illuminato da
lampi stroboscopici, influenzati dai rumori dell’ambiente circostante, che attivavano dei sensori.
Questa particolare sintesi fisica - gli elementi visivi rotanti e il lampeggiare stroboscopico - creava
costellazioni di immagini sempre nuove, che lo spettatore poteva osservare, come su un monitor,
attraverso un’apertura rettangolare praticata nell’involucro in cui I’apparecchio e la sua tecnologia



erano inseriti. In teoria, si poteva calcolare in alcuni milioni il numero di variazioni di immagini
percepibili.

Campioni di stoffa, indossatrici e segnali luminosi

Grazie alle invenzioni, che aprirono la strada all’arte elettronica, e a nuovi passi sul percorso che,
nella seconda meta degli anni sessanta, lo portd da un progetto all’altro, Carmi, con indiscutibile
chiarezza, aveva finalmente portato alla maturita anche il proprio linguaggio artistico. Si trattava,
ancora una volta, di attivita nel settore applicativo, dove, in primo luogo, egli sperimentd mezzi
formali e cromatici, che furono in seguito determinanti anche per la sua attivita artistica libera. Nel
1969 progettod alcuni disegni per tessuti, che a quel tempo sarebbero stati etichettati, con grande
probabilita, come il risultato dell’incontro con la Op Art, ma che possedevano gia le inconfondibili
caratteristiche del suo stile, valido ancora oggi. Inizialmente, drappeggiava 1 tessuti stampati sul
corpo di famose indossatrici; in un secondo momento, rinuncio al tessuto come ornamento creativo
e, come in uno spettacolo di luci o in una performance, proiettd per mezzo di diapositive 1 motivi
disegnati direttamente sulla pelle di giovani modelle nude, che chiamo Imaginary Girls. Le qualita
formali dei motivi erano identiche alle caratteristiche creative dei suoi Segnali immaginari. Ecco un
altro caso in cui si evidenzia la connessione, tanto spesso osservata in Carmi, tra arte e vita.
Un’uguale connessione troviamo anche nei Segnali immaginari elettrici, rotonde scatole in
plexiglas illuminate dall’interno con colori sovrapposti, utilizzate in come segnali stradali nella citta
di Genova. Carmi le impiego per occupare lo spazio pubblico, ossia le superfici destinate al traffico
stradale urbano, costellato di messaggi e cartelli che da sempre lo affascinano perché carichi di
significati forti. I suoi segnali, benché colorati e di grande impatto formale, non trasmettevano
messaggi, non regolamentavano nulla, non segnalavano pericoli € non fornivano informazioni,
erano prodotti della libera fantasia artistica, parafrasi del segnale quale mezzo di comunicazione in
sé, eye-catcher visivamente suggestivi, efficaci catalizzatori di una percezione che rifiuta il
consueto. Il fatto che Carmi inserisse le sue rotonde scatole luminose, decorate con il linguaggio
della geometria, nello spazio cittadino, appendendole alle pareti degli edifici o ai semafori, quasi
fossero normali segnali, creava una tensione: esse occupavano spazi riservati ai sistemi di segni
familiari a chiunque, anche se, dal punto di vista mediale, non funzionavano come ci si aspetta dai
veri segnali. La provocazione era intenzionale: allo scopo pragmatico che un normale segnale deve
assolvere, Carmi ne contrapponeva un altro, un’autonoma e artistica attribuzione di significato. I
suoi segnali erano latori di un messaggio estetico.

Giunto alla svolta degli anni settanta, Carmi si trasferi a Milano. Qui realizzo un nuovo progetto, di
grande interesse dal punto di vista tecnico: una costruzione nella quale interagivano il movimento e
gli effetti luminosi. L’opera, intitolata Scultura Pirelli, venne presentata all’Esposizione
Internazionale di Osaka nel 1970.

11 ritorno alla pittura

La summa di tutte le invenzioni, esperienze ¢ metodologie del pensiero figurativo non fu, tuttavia,
per Carmi, che un nuovo inizio, collocabile intorno al 1972, caratterizzato dall’appassionato ritorno
alla pittura in senso classico. Carmi dedico tutta la sua attenzione alla pittura in acrilico su tela,
potendo contare sulle sicure basi di un maturo linguaggio formale, che si fondava in primo luogo
sulle rigide regole della geometria, pur lasciando spazio ad uno spiccato stile individuale, dovuto
all’interpretazione estremamente autonoma e libera dei principi normativi. Dall’osservazione di
alcuni aspetti del suo procedere creativo, emerge in modo evidente come Carmi trattasse la
superficie pittorica quale unita conclusa, e come, nella maggior parte dei casi, si sforzasse di
organizzare lo spazio della tela in modo visivamente marcato, con grandi forme geometriche
dominanti, circolari, rettangolari o triangolari. Talvolta, queste forme si sovrappongono o si
compenetrano, dando vita, nel punto di giunzione, a nuove forme interne, le quali spesso, riempite



di colore, si evidenziano come parti che assumono un valore proprio. Le composizioni di Carmi, in
cui predomina una chiarezza che esclude casualita e imprecisione, sono costruzioni “pensate”
nell’insieme e nei dettagli. Non ¢ raro trovarvi la simmetria come schema organizzativo, ma ancora
piu spesso Carmi gioca con la rottura di costruzioni molto statiche, inscenando tensioni
contrapposte e interruzioni di equilibri troppo armonici, mediante interazioni e interferenze di
forme. Tuttavia, se esiste una caratteristica nella quale si possa riconoscere lo stile di Carmi al
primo sguardo, questa ¢ certamente la strutturazione delle superfici in file parallele di sottili strisce,
che possano essere disposte in gradazione oppure secondo una sequenza cromatica differenziata,
come accade in uno spettro di colori. I lavori di Carmi sono il risultato dell’intuizione e della
sensibilita soggettiva per la bellezza dei colori, composti come un armonioso accordo musicale.

La ricerca della poetica e della sensibilita

All’ultima considerazione deve seguire un chiarimento importante, poiché le opere di Carmi non
sono in alcun modo costrutti calcolati e privi di passione, dovuti a una pianificazione razionale. Al
contrario - nonostante 1’amore per 1’ordine e la geometria - liberta dell’immaginazione e ricerca
della forma espressiva lirica continuano a essere 1 momenti piu decisivi € marcati. Carmi stesso una
volta affermo, riferendosi a Max Bill e al suo pensiero puramente matematico nella creazione di
un’opera d’arte, di procedere in modo del tutto diverso, “io lavoro in modo intuitivo”, disse, “senza
regole, senza matematica”. Il linguaggio rivoluzionario del Suprematismo e 1’arte di Kasimir
Malewitsch si addicevano alle inclinazioni di Carmi molto piut di quanto non facesse la
matematizzazione dell’arte guidata dal puro raziocinio, esercitata in particolare dai concretisti della
scuola svizzera, diretta da Max Bill.

La tendenza a rompere con 1 limiti di una geometrizzazione del tutto razionale, allo scopo di trovare
un piano estetico per una realizzazione figurativa che fosse contraddistinta da qualita pittoriche,
effetti sensoriali e sensibilita, lo condusse infine a scegliere materiali e tecniche che, grazie a una
naturale resistenza, si contrapponessero ad una esecuzione troppo precisa. Il primo passo in questa
direzione fu, intorno al 1980, la scoperta della iuta, che da quel momento utilizzo come fondo di
pittura, preferendola alla tela, liscia ¢ omogenea. La iuta, chiamata anche “tela di sacco”, ¢ un
materiale naturale molto ruvido, grossolano e discontinuo, cosparso di numerose irregolarita e
difetti. Soprattutto se non viene preparata, ossia senza la normale base con uno strato liscio di gesso,
la iuta da vita a interessanti nuances ed effetti cangianti delle tinte, non consentendo tuttavia di
ottenere una coloritura liscia, regolare e perfettamente integra. Questo era l’effetto che Carmi
perseguiva: una pittura dai tratti umani che non sembrasse il frutto di una macchina; una pittura
dietro cui vi fosse un pensiero umano, perché il gelo della razionalita ¢, per lui, ostile alla psiche
dell’uomo.

Nuovi dipinti e acquarelli

I lavori presentati all’esposizione della Westend Galerie risalgono, in massima parte al 2005;
quattro, addirittura piu recenti, sono del 2006. Il primo in ordine cronologico, intitolato Infinito,
venne creato nel 1992 ed esposto alla Quadriennale Nazionale d’Arte che si tenne a Roma nel 2000;
vi ¢ inoltre un quadro per ciascuno dei seguenti anni: 1997, 1999, 2000, 2002 e 2003. I dipinti
provano che, dagli anni novanta a oggi, Carmi si ¢ concentrato sempre piu sull’emancipazione del
mezzo pittorico e sull’espressivita dell’esecuzione, correlati con alcune nuove liberta nella
creazione compositiva e nell’interazione delle forme nel quadro. Ne ¢ esempio il dipinto Non
sempre il cielo e blu, del 2003, il quale non soltanto presenta un accento senza dubbio “capriccioso”
nell’equilibrio instabile formato da un quadrato blu notte posto sull’arco di circonferenza nero di
una forma rotonda semitagliata dal bordo inferiore del quadro, ma raggiunge anche, nella morbida
tessitura del processo pittorico, un nuovo grado di raffinatezza. Se possibile, ancora piu a rischio ¢
la situazione di equilibrio nel quadro La leggerezza del dubbio instabile, del 1999, nel quale il



bordo curvo di un cerchio minaccia di far precipitare di lato un quadrato bianco su sfondo bianco.
Anche in questo caso, tuttavia, 1’effetto figurativo si basa, non da ultimo, sulla delicatezza della
pittura, soprattutto nelle parti in cui Carmi lavora bianco su bianco, e sulla spontaneita nell’uso del
pennello. Lo stesso dicasi per la magistrale qualita dell’esecuzione nei dipinti La liberta
dell’interpretazione 4 del 2002, La strada sul cerchio nero, Memorie sul bianco 7 e Desiderio del
bello, questi ultimi del 2005. Due opere, Riga rossa, 1997, e Senza titolo, 2000, sono dipinti con la
tecnica dell’acquarello, metodo artistico che Carmi scopri, insieme alla iuta, come una via per
sottrarsi al vincolo della precisione. L’artista stesso commentd il passaggio alla tecnica
dell’acquarello descrivendolo come I’occasione per lavorare con maggiore sensibilita, trasferendo al
contempo le proprie idee in modo “meno geometrico, meno distaccato e piu pittorico”. Con
I’acquarello, la scelta della carta, che non doveva avere una superficie troppo liscia o perfetta, era
dunque determinate per il risultato. Carmi, dopo aver raccolto le necessarie informazioni, adotto,
per gli acquerelli di dimensioni piu piccole, una carta inglese dalla composizione grezza e, per 1
formati piu grandi, una carta fabbricata a mano proveniente dalla Sicilia che, proprio grazie alla
realizzazione manuale, non ¢ mai del tutto uniforme e liscia. La tecnica dell’acquarello permette
minor precisione dei contorni della pittura su iuta. La quantita di acqua e il rapporto delle sue
miscele con 1 pigmenti non sono mai esattamente uguali. L’irregolarita del processo di asciugatura,
infine, sfugge a qualunque controllo sulle diverse parti della superficie cartacea, cosi che ne
derivano striature e chiazze, che si contrappongono al controllo dei risultati, dettato solamente dalla
mera volonta dell’intelletto. Nell’acquarello, anche le linee di contorno, formate dall’incontro tra
zone di colore addossate le une alle altre, sono sempre sfocate e piene di mescolanze casuali.
Tuttavia, sono proprio queste qualita estetiche a fornire le prove piu decisive riguardo alla maestria
dell’artista e a essere altamente apprezzate dagli intenditori. Negli acquarelli, Carmi abbandona
completamente la sfida a lavorare in modo ispirato, percettivo e meditativo, e crea nei suoi fogli
immagini che irradiano una luminosa leggerezza e un’allegria poetica.

Prospettive e ringraziamenti

Ritengo sia doveroso far conoscere meglio I’artista Eugenio Carmi anche in Germania, perché
finora, a nord delle Alpi, non si ¢ parlato a sufficienza di lui. Poche, purtroppo, le esposizioni
allestite tra il 1964 e il 1988, fra cui le personali alla Galerie D a Francoforte sul Meno e allo Studio
F di Ulm, entrambe nel 1964, e presso la Galerie Meissner ad Amburgo, che espose le sue opere nel
1984, 1988 e 1998. Tuttavia, si sarebbe dovuto fare di piu: la mostra allestita alla Westend Galerie
di Francoforte sul Meno potrebbe essere un primo passo in questa direzione.

Per concludere, vorrei ringraziare quanti mi hanno aiutato nella realizzazione di questo progetto. In
primo luogo desidero esprimere la mia riconoscenza all’artista stesso, Eugenio Carmi, e a Cristiano
Ragni, al quale va la mia gratitudine per il prezioso sostegno.

Da “FEugenio Carmi. Non sempre il cielo ¢ blu”, Frankfurter Westend Galerie, Frankfurt a.M., 2006



